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La acción de “conservar” aparece como un nuevo campo de actividad para los arquitectos, 
especialistas o no, que puede resultar determinante para la propia revitalización de la disciplina. 
Partiendo de esta observación, presente en la exposición Cronocaos (R. Koolhaas. Venecia, 
2010) el texto propone la reactivación programática como primera estrategia para la 
conservación. A través del concepto de ruina, se analizan dos intervenciones llevadas a cabo 
recientemente en París. La primera de ellas, en el Palais de Tokyo (Lacaton & Vassal. 2001) nos 
conduce hasta el término “a-ruinar”, entendido como extraer de la ruina. La segunda, en el 
Centro Georges Pompidou (R. Rogers y J.F. Bodin. 2000) se ajusta al significado más común de 
“arruinar” en el sentido de precipitar al desastre. Ambas dan cuenta de la disparidad de criterios 
de intervención y de su estrecha relación con el proyecto socio-cultural del cual son instrumento, 
lo que induce a pensar que la conservación del llamado “patrimonio arquitectónico del siglo XX” 




The action of “preservation” appears as a new field of activity for architects, specialized or not, 
that can become crucial for the revitalization of the discipline. Starting from this statement 
contained in the Cronocaos exhibition (R. Koolhaas. Venice, 2010), the paper suggests 
programmatic reactivation as the first preservation strategy. Through the concept of the ruin, two 
recent interventions in Paris are examined. The first one, at the Palais de Tokyo (Lacaton & 
Vassal. 2001) leads us to the term “to a-ruin”, understanding it as “to extract from the ruin”. The 
second, at the Georges Pompidou Centre (R. Rogers y J.F. Bodin. 2000), falls under the more 
common notion of “to-ruin”, in the sense of precipating disaster. Both of them represent the 
disparity in the criteria of intervention and are evidence of the tight relationship between the 
architectural project and the socio-cultural project for which they are an instrument. This leads us 
to believe that preservation of the so called “20th Century Architectural Heritage” transcends 




“Los arquitectos – nosotros que cambiamos el mundo – hemos sido olvidadizos y 
hostiles a las manifestaciones de la conservación.” 1 
 
Directo y sintético como siempre, Rem Koolhaas nos advierte de nuevo sobre el 
inminente desastre que se avecina. Un estado de cosas bautizado como Cronocaos 
en el que el 12% de la superficie del planeta se encuentra ya bajo algún grado de 
protección natural o cultural, y su tamaño crece exponencialmente sin que exista una 
teoría estable sobre lo que debe hacerse con esta inmensa cantidad de espacio 
declarado inmutable. 
 
La exposición, presentada por vez primera en la Bienal de Venecia en 2010 y 
posteriormente en el New Museum de Nueva York,  constituye el primer discurso 
teórico sobre la conservación del patrimonio arquitectónico enunciado por un 
arquitecto no especializado en la restauración. Aunque la trayectoria de la disciplina 
tenga un desarrollo ya de más de siglo y medio, la posición de los arquitectos 
dedicados a construir edificios ex novo no ha sido unitaria, sino más bien dispersa y 
heterogénea. No obstante, es esta posición de exterioridad respecto a una disciplina 
que, cerrada sobre sí misma, comienza a dar síntomas de agotamiento, la que 
puede contribuir a revitalizarla y a dotarla de renovado sentido. 
 
Puede resultar evidente que la coyuntura económica de los últimos años ha 
preparado las condiciones para que un cambio de enfoque se produzca, pero tal vez 
sea más justo afirmar que simplemente llegó el momento de ocuparse de las 
consecuencias de un modelo de desarrollo urbano que nos ha llevado, al menos en 
Europa, a un incremento desproporcionado de la superficie artificial2 respecto del 
aumento de población. Para invertir esta tendencia será necesario re-utilizar lo que 
ya tenemos o incluso demoler lo que Koolhaas califica como Insignificant Universal 
Junk, permitiendo la transformación del carácter restrospectivo del problema de la 
conservación del patrimonio arquitectónico en una cuestión de naturaleza 
prospectiva3. Un nuevo enfoque que no es posible abordar desde los criterios de 
conservación pasiva establecidos para la arquitectura “histórica”, basados en la 
antigüedad y los valores artísticos de singularidad.  
 
Esta necesidad de cambio es aún más acuciante para el caso de la arquitectura 
producida a lo largo del Siglo XX, en la que concurren una serie de circunstancias 
que la diferencian radicalmente de las construcciones anteriores a ella. 
Para empezar, los inicios de la propia teoría de la restauración, presididos por la 
polémica entre John Ruskin y Violett Le Duc, son simultáneos a la propia gestación 
de las ideas germinales de la arquitectura moderna. Es decir, que la necesidad de 
esa teoría se hace patente en tanto en cuanto existe otra clase de producto 
arquitectónico que se opone, por definición, a lo histórico. 
El rechazo de la condición histórica característica de la oposición al paradigma 
basado en el manejo de los estilos, alimenta la  idea de una arquitectura universal 
cuyos principios son capaces de superar las fronteras espaciales y temporales. 
“Peligro de las restauraciones. ¿Por qué no se ocupan más bien de hacer nuevas 
catedrales, quiero decir: de impulsar el espíritu hacia delante y no, tan 
obstinadamente, tan cobardemente, hacia atrás, en la mera estimación y 
contemplación de las cosas pasadas?4 
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Por otra parte, el impulso de esta nueva arquitectura encuentra su razón de ser en la 
adecuación programática y el domino de la técnica. El ajuste entre forma y función, 
expresado como uno de sus principios fundacionales, define estas obras por su valor 
de uso y su capacidad de transformación, más que por su valor de representación. 
 
En su conocido texto La Obra de Arte en la Época de su Reproductibilidad Técnica 
(1936) Walter Benjamin5 ilustra esta ruptura en la forma en que se produce la 
valoración del arte durante el siglo XX. En él traza una posible genealogía de lo 
privativo de la forma histórica de pensar el arte, que él describe desde su unicidad, 
autenticidad y autoridad y que bautiza como “aura”: “el aquí y ahora del original 
constituye el concepto de autenticidad”, para exponer después que “en la época de 
la reproducción técnica de la obra de arte lo que se atrofia es el aura de esta”. 
La industria, la técnica y su infinita capacidad de reproducción atacan y demuelen 
muchas de las plazas fuertes de tal tradición hasta forzar la aparición de una nueva 
forma de percepción y valoración de lo que, a falta de otro nombre, Benjamin sigue 
llamando “arte” aunque con un larguísimo atributo: “en la época de la 
reproductibilidad técnica”.  
 
“La reproductibilidad técnica de la obra artística modifica la relación de la masa para 
con el arte. De pasiva, frente a un Picasso por ejemplo, se transforma en progresiva, 
por ejemplo cara a un Chaplin”. 
Cabe pensar en una translación semejante respecto a la recepción por “la masa” de 
la arquitectura. De pasiva frente a la medieval o clásica, a progresiva cara a una 
obra de “arquitectura de la época de la reproductibilidad técnica” (podríamos decir). 
De tal nueva percepción provendría la actitud respecto a la arquitectura valiosa del 
siglo XX: activa en actitud crítica y fruitiva. 
 
 “Las edificaciones pueden ser recibidas de dos maneras, por el uso y por la 
contemplación. O mejor dicho: táctil y ópticamente. De tal recepción no habrá 
concepto posible si nos la representamos según la actitud recogida que, por 
ejemplo, es corriente en turistas ante edificios famosos.  
A saber: del lado táctil no existe correspondencia alguna con lo que del lado óptico 
es la contemplación. La recepción del lado táctil (diríamos del uso) no sucede tanto 
por la vía de la atención como por la costumbre”.6 
Así la componente óptica nos sitúa en una percepción pasiva, retrógrada, ante 
cualquier obra “de arte” y en concreto ante la arquitectura. Los valores ópticos de la 
arquitectura la anclan al pasado muerto. Los valores táctiles (diríamos de uso) la 
convierten en forma activa, beligerante con el presente de sus usuarios, “nosotros el 
pueblo”. 
 
La noción de reproductibilidad técnica de la arquitectura se puede extender, al 
menos, a tres acepciones: la primera atendería a cómo se repite en otro lugar y 
tiempo un concreto edificio, la segunda a cómo se conciben edificaciones aptas para 
ser producidas en serie y situadas en diversos lugares y la tercera a cómo se re-
produce, se re-genera. No hablamos aquí de cómo se producen o clonan edificios 
sino de cómo se re-produce la arquitectura. Re-producción entendida en términos 
casi biológicos. Cómo se re-genera la arquitectura, cómo vuelve a la vida, cómo 
resucita. 
La rehabilitación de esa arquitectura, considerada como resurrección en su 
capacidad de participar activamente en la construcción de presente, habrá de ser 
aplicada en primer lugar sobre los valores táctiles y hacerlos prevalecer sobre los 
puramente visuales.  
 
Desde la convicción de que sólo la capacidad de transformación y adaptación a 
nuevos usos hará que los edificios catalogados pervivan en el tiempo, proponemos 
el desarrollo de herramientas de análisis sobre las posibilidades programáticas de 
las obras a conservar, en el entendimiento de que la propia intervención es la más 
eficaz garantía de continuidad. 
 
No hablaremos aquí de la intervención sobre las que son ya aceptadas como 
“grandes obras” de la arquitectura moderna. Su conservación está garantizada por el 
trabajo de fundaciones y asociaciones que las han convertido en pequeños museos 
de arquitectura y el debate en estos casos se centra casi exclusivamente sobre la 
introducción de nuevas técnicas constructivas que, manteniendo la integridad física 
de la obra, garanticen su estabilidad estructural y su comportamiento termodinámico. 
Bien es verdad que su proliferación acrítica está produciendo una inflación de 
instituciones culturales sin un proyecto de uso conjunto y estructurado que las aboca 
a la ruina, en este caso económica. 
Resulta claramente más difusa la posición respecto a obras más cercanas en el 
tiempo, cuyo valor o mérito para ser incluidas en las listas de protección no encaja 
dentro de los patrones de selección comúnmente empleados, generalmente basados 
en los valores estéticos o visuales de los edificios.   
En algunos casos su valor reside principalmente en su carácter de eslabón en la 
cadena de acontecimientos que constituyen el devenir de la historia de la 
arquitectura. En ocasiones, la acción combinada de algunas actuaciones de 
conservación o destrucción obtiene como resultado la interrupción de la cronología 
tal y como la conocemos. En este sentido, uno de los más palmarios ejemplos de 
este hecho es la sistemática eliminación de la edificación residencial de carácter 
experimental desarrollada durante la posguerra,  sobre cuyo fracaso como proyecto 
social existe un consenso tácito. A pesar del trabajo de algunas instituciones como el 
DOCOMOMO que se esfuerzan por aplicar éste y otros criterios acordes con las 
premisas de la propia arquitectura moderna en la elaboración de sus registros, éstos 
continúan siendo listados estáticos, catálogos que no contienen todavía esa 
dimensión prospectiva que los convertiría en verdaderas herramientas para la 
intervención. 
Es la forma de elaboración de estos catálogos lo que está en el origen de muchas de 
las desgracias de los edificios catalogados y los olvidos culpables de los no 
catalogados. Llevados a cabo por equipos cerrados de especialistas o estetas, sólo 
ocasionalmente se da cabida al cuerpo social que habrá de mantenerlos salvo para 
aprobarlos, transformarlos en leyes y dotarlos así de valor coercitivo. 
Y no habría de ser ese su último sentido. Las reflexiones en torno a la elaboración 
de elencos de obras valiosas llevadas a cabo en el ámbito académico (cánones) 
hacen referencia a su ejemplaridad y al goce de su disfrute, a los valores de su 
elaboración colegiada y abierta frente a los excesos de las antologías personales, a 
su dinamicidad frente al estatismo, a la definición previa de los valores que han de 
conservarse frente a la sorpresa o el hallazgo inesperados, a su capacidad de 
construir presente y también pasado.  
 
 
2. A-ruinar  
 
La intervención llevada a cabo en el Palais de Tokio de París en 2001 por Lacaton & 
Vassal puede tomarse como ejemplo extremo de lo que estamos exponiendo.  
 
Construido con motivo de la Exposición Universal de 1937 entre el cauce del Sena y 
la Avenida del Presidente Wilson, albergó durante 30 años el Museo Nacional de 
Arte Moderno hasta que éste fue trasladado al Centro Pompidou. Posteriormente fue 
utilizado como bienal de arte, museo de arte y ensayo y centro de fotografía, hasta 
que el Ministerio de Cultura puso en marcha un proyecto para trasformarlo en 
Palacio del Cine. Los trabajos de demolición habían comenzado ya cuando en 1998 
el proyecto quedó paralizado por falta de recursos económicos. 
Se convocó entonces un concurso de ideas sobre el destino del edificio en el que 
resultaron ganadores Jerôme Sans y Nicolas Bourriaud con su propuesta para el 
Site de Création Contemporaine, un lugar apto tanto para la exposición como para la 
creación artística, abierto hasta la medianoche. Los comisarios-gestores tenían 
también el poder de decisión sobre la intervención arquitectónica que debía 
garantizar las condiciones de flexibilidad que el proyecto institucional demandaba. 
 
La primera visita al interior de edificio desvela una serie de sorprendentes espacios 
vacíos que los trabajos de demolición habían traído a la luz. La estructura de 
hormigón armado se encuentra desnuda y presenta un aspecto crudo, industrial y 
moderno.7 Teniendo en cuenta que el encargo contempla el carácter temporal de la 
instalación, que se trata de una intervención parcial que no afecta a la totalidad del 
edificio y que el presupuesto destinado a ello es limitado8, la decisión de proyecto se 
centra a partir de entonces en el mantenimiento de esta condición de precariedad 
encontrada, acometiendo tan sólo los mínimos trabajos necesarios, en riguroso 
orden de prioridad, para estabilizar la estructura, garantizar la accesibilidad y la 
seguridad en caso de incendio, y obtener unas buenas condiciones de climatización 
e iluminación natural. 
 
Este conjunto de actuaciones mínimas se realizan de manera estricta, sin ninguna 
concesión al “decoro” de las superficies y texturas resultantes, produciendo una 
estética que ha recibido ya diversos nombres como estética “basura” o estética de la 
economía.9 Lo cierto es que en este caso, y al margen de la conveniencia entre el 
carácter experimental del programa desplegado y la condición efímera de la 
intervención arquitectónica, se produce una total convivencia entre dos paradigmas 
aparentemente contradictorios: ruina y conservación.  
Parece que la estrategia de despojar al monumento de todos sus instrumentos de 
representación, de vaciarlo de significado, permite al fin usarlo según patrones de 
comportamiento contemporáneos, al tiempo que su condición “ruinosa” afirma su 
pertenencia a la historia.  
La visión romántica de la ruina como objeto de contemplación y evidencia del 
devenir y la futilidad de la vida de los edificios definió la postura de Ruskin frente a la 
reconstrucción en la unidad de estilo postulada por Le Duc. Paradójicamente, el siglo 
XXI ha encontrado una forma de superación dialéctica que resulta operativa, al 
menos en el interior. 
 
Fig. 2 
A pesar de las críticas que señalan la artificiosidad de la operación que recurre a la 
producción de una “ilusión de erial”10 lo cierto es que el objetivo declarado de 
Lacaton y Vassal es simplemente el de construir más barato para poder construir 
más. Pero, incluso sin proponérselo, su trabajo sobre el edificio enuncia una 
alternativa para futuras intervenciones en edificios históricos. “Había una situación 
encontrada que era la de una gran obra interrumpida. Nosotros no hemos 
organizado una ruina. (…) Nunca nos propusimos ofrecer una posición estética 
sobre lo no acabado, sobre la ruina”11 
  
Aunque las fotografías publicadas del proyecto nos seduzcan irremediablemente con 
la precariedad habitada de un espacio continuo que se muestra en toda su crudeza, 
la idea que subyace en el trabajo de los arquitectos es más amplia y es la que les 
permite alcanzar una definición para el patrimonio que va más allá de los debates 
sobre la desatención o el esmero por las cualidades superficiales de la arquitectura. 
Se configura así “la idea de que el patrimonio es la capacidad irreversible que un 
espacio o un edificio ofrecen de forma duradera”12. Una suerte de invariante capaz 
de permanecer en el tiempo, cuya presencia debe ser escuchada y atendida en cada 
proceso de transformación. 
 
Lejos de los términos rehabilitación, restauración o renovación, los arquitectos 
prefieren designar su actuación como una instalación. Un concepto que recoge lo 
que de provisorio y reversible tiene el hecho de ocupar con un nuevo uso lo 
existente, al tiempo que puede referirse también a la propia ocupación que hicieron 
de algunos espacios del edificio  cuando trasladaron allí su centro de trabajo durante 
las fases de proyecto y obra. 
La intervención realizada permite además una lectura clara de la historia del propio 
edificio, una biografía que no excluye el periodo de abandono y demolición selectiva 
al que se vio sometido. La distinción entre lo encontrado y lo proyectado es una 
cuestión clásica en la teoría de la restauración, no por ello menos presente en este 
caso. En este sentido, la exigencia por parte de algunos artistas de “blanquear” los 
muros de ciertas zonas de exposición se sitúa claramente en contra de la 
concepción inicial, en la que se plantearon paneles exentos separados de las 
paredes, precisamente para establecer esta clara diferencia. 
 
Pero sin duda, el mayor logro del proyecto es el de haber conseguido que, 
superadas las trabas presupuestarias, normativas y administrativas, finalmente el 
edificio fuera abierto al público, poniendo de manifiesto que el único objetivo leal por 
el que merece la pena conservar el patrimonio arquitectónico es el de devolverlo a la 




Cuando en 1977 se inauguró el Centre Nacionale d’Art et de Culture Georges 
Pompidou, éste acogió, entre otros fondos, la colección estatal que hasta entonces 
se encontraba en el que hoy es el Palais de Tokyo. Podría decirse que el nacimiento 
de una institución fue la causa del abandono de la otra. 
 
Nacido con la promesa de un lugar abierto al público, que podía deambular con  
libertad por todos los niveles, en el que la cultura y el arte en general fueran, al fin, 
accesibles por y para todos; el edificio plantea la posibilidad de una estructura 
abierta al cambio. “Sobre todo es necesario que la gente se encuentre, dentro de 
una cierta cotidianeidad. Sin tener que pasar una puerta, sin ser controlados como 
en la fábrica”13 
Este objetivo general de apertura y flexibilidad conduce a un desarrollo constructivo 
responsabilizado con la reversibilidad de las operaciones y con la posibilidad de que 




Parecería razonable que una estructura tal, fuera capaz por si sola de mantenerse 
en uso durante un largo periodo de tiempo, acometiendo exclusivamente las obras 
de reparación y mantenimiento indispensables en todo edificio. Pero lo cierto es que 
no es esto lo que ha sucedido.  
La “puesta a punto” llevada a cabo por el propio Renzo Piano y Jean François Bodin, 
aunque afecta a una cantidad reducida de superficie, en cambio introduce 
modificaciones muy sustanciales con respecto al planteamiento del proyecto original. 
Además de la renovación de los elementos técnicos y su re-pintado, se ha liberado 
el espacio antes ocupado por las oficinas, lo que ha permitido aumentar la superficie 
dedicada a exposiciones14. En el gran espacio continuo de la planta baja en 
conexión con la plaza, denominado forum, han proliferado las tiendas y puntos de 
venta convirtiéndolo en un lugar dedicado fundamentalmente al consumo, en el que 
distintas escaleras tratan de segregar los flujos de personas dependiendo de su 
destino dentro del edificio. Las tres plantas de la biblioteca cuentan ahora con un 
núcleo de escaleras y ascensores propio así como un acceso independiente. Estas 
comunicaciones internas, junto con la decisión administrativa de cobrar la entrada 
hacen que el público se aleje de las terrazas y de las escaleras mecánicas de la 
fachada. Concebidas originalmente como auténticas calles elevadas, son ahora de 
uso exclusivo para los visitantes del museo.  “Beaubourg ya no pertenece a la gente. 
Esta máquina dinámica y popular ha sido transformada en un monumento 
fosilizado”15 
 
Puede que las palabras de Richard Rogers, que permaneció al margen de esta 
renovación del centro, sean algo extremas pero denotan la sensación de que el 
proyecto social que representaba el edificio se ha arruinado. Paradójicamente, el 
Centro Pompidou, portador de la utopía de una democratización real del arte, ha 
sufrido una progresiva institucionalización que ha transformado el “centro” en 
“museo”. Sin duda la mayor sensación de derrota procede del hecho de que la 
mayoría de sus más de 6 millones de visitantes al año ni siquiera se ha percatado de 
ello. Como si finalmente Baudrillard tuviese razón, las masas que acuden 
diariamente han acabado por determinar el carácter comercial del acontecimiento. 
“¡Acudid a él! es la mejor manera de destruirlo. El éxito de Beaubourg ha dejado de 
ser un misterio: las gentes van a eso, se aglomeran en este edificio, cuya fragilidad 
huela ya a catástrofe, con la única intención de hundirlo.”16 
 
Los casos estudiados evidencian la estrecha relación que el proyecto de arquitectura 
mantiene con el proyecto socio-cultural del cual es instrumento, lo que induce a 
pensar que la conservación del llamado “patrimonio arquitectónico del siglo XX” 
transciende la propia arquitectura y que requiere nuevas formas de “gestión” 
basadas en instrumentos prospectivos que permitan superar la condición pasiva de 
las intervenciones, para comenzar a hablar en términos de transformación. 
Notas 
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mayo 2000. La descripción de las obras realizadas sobre el edificio se ha tomado de este mismo artículo, así como gran parte de las denuncias 
contenidas en él. 
16 Jean Baudrillard, “El efecto Beaubourg” en Cultura y Simulacro, Kairós, Barcelona, 1978, p.97 
 
Figuras 
Fig. 1.- Imagen perteneciente a la exposición Cronocaos 
Fig. 2.- Interior del Palais de Tokio en uso 
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